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Jerzy Pożarowski 


Maszyna dziata od dawna. Dziata codziennie. 
Działa systemowo. Nie trzeba jej uruchamiać. 
Trzeba ją konserwować. Popsuta działa też 
wyśmienicie. Można się niq zachwycać. Można 
w nią grać. Można nie zwracać uwagi na jej 
działanie. Więc czemu bez przerwy wsłuchujesz 


się w nią z otwartymi ustami? 


Maszyna naświetla dźwiękiem. Niedawno odkryto, 
że jeśli przez określony czas będzie się naświetlać 
kogoś konkretną długością fali dźwiękowej oraz wi- 
bracją tej fali, to nastąpią modyfikacje zachowań, 
a w dalszej kolejności: kolonizowanie myśli. Proces 
ten przebiega poprzez przyuczanie, zapewnianie, 
wytwarzanie odruchów, przycinanie, przyzwalanie, 


ocenianie, powtarzanie, zaniechanie. Dobrze jest 


nie wychylać się za bardzo - zmniejszamy wtedy 


ryzyko zakłóceń. Budowanie więzi także mu nie 
służy. Skuteczne oswojenie do konkretnych spo- 
łecznych ról daje natomiast pewność, że porządek 
społeczny i ekonomiczny pozostanie nienaruszony, 


a my spełnimy swoje zadania. 


W “Maszynie” materializują sq najdrobniejsze pro- 
cesy lonzowania myśli, rozpięte między czułością 

a torturą. Działają według określonych procedur, 
ale ich temperatura i kierunek zmieniają się zalez- 
nie od płci, wieku, klasy społecznej i ekonomicznej - 
a przede wszystkim w zależności od tego, co usły- 
szysz. W każdej odsłonie doświadczamy więc tylko 


wycinka możliwości Maszyny. 


Silvia Federici : Czarownice i walka klas 


W szesnastowiecznej Europie polowanie na cza- 
rownice to była walka klas prowadzona przez elitę. 
Polowania na czarownice rzadko pojawiają się 

w historii proletariatu. Do dziś są jednym z naj- 
mniej rozpoznanych wydarzeń w historii Europy, 
czy raczej świata, bo przecież zarzutu o czczenie 
diabła używali misjonarze i konkwistadorzy w No- 
wym Świecie jako narzędzia podboju miejscowej 
ludności. (...) Ruch feministyczny wcześnie odkrył, 
że setki tysięcy kobiet nie zostałyby zmasakrowane 
i poddane najokrutniejszym z tortur, jeśli nie stano- 
wiłyby zagrożenia dla hierarchii władzy. Zdał sobie 
również sprawę, że wojna przeciw kobietom, pro- 
wadzona przez prawie dwa stulecia, była punktem 
zwrotnym w historii kobiet w Europie, „grzechem 
pierworodnym” w procesie ich społecznej degra- 
dacji, do którego musimy ciągle powracać, jeśli 
chcemy zrozumieć mizoginię, wciąż charaktery- 
zującą praktykę instytucjonalną i relacje męsko- 


-damskie. 


Natomiast historycy marksistowscy, z niewieloma 
wyjątkami, nawet badając „przejście do kapitali- 
zmu” skazywali polowania na czarownice na za- 
pomnienie, jak gdyby były nieistotne dla historii 
walki klas. A przecież rozmiary masakry powinny 
wzbudzić wątpliwości: setki tysięcy kobiet zostało 
spalonych, powieszonych i torturowanych w ciągu 


niespełna dwóch stuleci. 


Nie można też nie zauważyć, że polowania wy- 
stąpiły równocześnie z kolonizacją i eksterminacją 
ludności Nowego Świata, grodzeniami w Anglii, 
początkiem handlu niewolnikami, wprowadzeniem 
„karania krwią” włóczęgów i żebraków, a swój 
punkt kulminacyjny osiągnęły w interregnum mię- 
dzy końcem feudalizmu a „startem” kapitalizmu, 
kiedy chłopstwo w Europie osiągnęło szczyt swojej 
potęgi, ale zaraz potem poniosło historyczną 
porażkę. Do tej pory jednak ten aspekt akumulacji 


pierwotnej pozostaje właściwie tajemnicą. 


Silvia Federici, Czarownice i walka klas, fragment 
książki “Witches, witchhunting and women”, PM 
Press, Oakland 2018. Polskie tłumaczenie tekstu 
ukazało się po raz pierwszy na stronie "Nowy Oby- 
watel” 13 stycznia 2019 roku, https://nowyobywatel. 


pl/2019/01/13/czarownice-i-walka-klas/ (dostęp: 


8 kwietnia 2021) 


Mona Chollet : Śmierć natury 


Książka Silvii Federici Caliban and the Witch nawiq- 
zuje do postaci z Burzy Szekspira: oszpeconej istoty 
o czarnej skórze, syna czarownicy, odrażającego 
zarówno moralnie, jak i fizycznie, określonego 
przez Prospera mianem „złośliwej bestii, poczę- 

tej przez wiedzmę z samym szatanem”. Kaliban 
symbolizuje niewolników i niewolnice, ludy skolo- 
nizowane, których wyzysk, podobnie jak wyzysk 
kobiet, umożliwił akumulację pierwotną, nieod- 
zowną dla rozkwitu kapitalizmu. Zniewolenie kobiet 
szło jednak w parze z innym jeszcze, ściśle z nim 
związanym poddaństwem: opanowaniem natury. 
Tezę tę rozwija zwłaszcza filozofka i ekofeministka 
Carolyn Merchant w książce z 1980 roku zatytuło- 
wanej The Death of Nature?, pracy, która uzupełnia 


wygiki badań Fęderici. Ukazpuje w niej, w jaki spo- 


1 William Shakespeare, Burza, w: tegoż, Burza. Zimowa 
opowieść, przeł. Stanisław Barańczak, Poznań 1991, s. 30. 


2 Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology, 


and the Scientific Revolution [1980], San Francisco 1990. 


sób w dobie renesansu wzmożenie ludzkiej aktyw- 
ności, wymagające ogromnych ilości metali oraz 
drewna, a także wielkich powierzchni uprawnych, 
które w niespotykanej dotąd skali zmieniło oblicze 
Ziemi, doprowadziło do analogicznego wstrząsu 


w ludzkich umysłach. 


Dawniej świat postrzegano jako żywy organizm, 
często kojarzony z postacią matki i karmicielki. Od 
czasów starożytnych nad kopalnictwem ciążyła 
rzucona przez Pliniusza Starszego, Owidiusza i Se- 
nekę klątwa, wiążąca je z aktem przemocy powo- 
dowanym chciwością (żądzą złota) bądź żądzą 
zabijania (żelazo). W wiekach XVI i XVII dołączyła 
do nich lubieżność, potępiana przez poetów takich 
jak Edmund Spenser czy John Milton, uznających 
ją za powód gwałtu na Ziemi. W wyobrażeniach 
typowych dla tego czasu dostrzegano „bezpośred- 
niq współzależność kopalnictwa i zgłębiania naj- 
bardziej ukrytych zakamarków kobiecego ciała”*. 
Dostrzegano podobieństwo między kopalnią 

a waginą Matki Ziemi, jamy, w których spoczywały 
cenne metale, uchodziły zaś za jej macicę. Dawne 


schematy umysłowe, dłużej już nie do utrzyma- 
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nia, miały być wkrótce zastąpione nowymi, które 
uśmiercając ciało świata, rozproszyłyby wszelkie 
skrupuły i pozwoliły na niepowstrzymaną eksplo- 
atację. Handlowy obłęd, w jaki wówczas wpad- 

ła ludzkość, wymagał niebywałej ilości drewna 
potrzebnego do budowy nadbrzeży, mostów, śluz, 
łodzi, okrętów, a także do produkcji mydła, beczek 
na piwo czy szkła. Wtedy po raz pierwszy pojawiły 
się problemy z zarządzaniem owq naturą, uzna- 
wang za rodzaj „zasobu”: w roku 1470 w Wenecji 
przyjęto ustawę przewidującą, że odtąd to Arsenał, 
nie zaś urzędnicy miejscy, będzie się zajmować 
organizowaniem wyrębu dębów. Merchant opi- 
suje klimat tamtej epoki: „Wraz z rozrastaniem się 
europejskich miast i kurczeniem się obszaru lasów, 
osuszaniem bagien i mokradeł, budową sieci kana- 
łów geometrycznie przecinających krajobraz, stop- 
niowym opanowywaniem środowiska pracy przez 
ogromne i potężne hydrauliczne kołowroty, piece, 
kuznie i żurawie, ludzie w coraz większym stopniu 
zaczęli doświadczać natury jako czegoś, co zostaje 
dogłębnie przeobrażone poprzez pracę maszyn. 
Wywołało to nasilające się, z wolna wprawdzie, 


acz nieubłaganie, poczucie wyobcowania, które 


zastąpiło bezpośrednią, prostą i organiczną więź 
[Z naturą] stanowiącą wcześniej fundament ludz- 


kiego doświadczenia”. 


Mechanistyczna wizja świata, która wówczas 
zaczyna się wybijać, implikuje między innymi 


możliwość jego „pewnego i spójnego” poznania; 


natomiast zamęt właściwy dla życia organicznego 
ustępuje miejsca „niezmienności zasad matematyki 
i trwałości wszelkich tożsamości”. Świat jest odtąd 
postrzegany jako coś martwego, materia zaś jako 
coś biernego. Wszędzie upowszechnia się model 
mechanistyczny, zwłaszcza wzorowany na dzia- 
łaniu zegara. Kartezjusz w Rozprawie o metodzie 


przyrównuje zwierzęta do automatów. Thomas 


Hobbes z kolei, który najprawdopodobniej sły- 
szał o pierwszej maszynie do liczenia, wymyślonej 
przez Blaise'a Pascala w roku 1642, porównuje 
rozumowanie do zwykłego następowania po sobie 
operacji dodawania i odejmowania*. Dochodzi 

w tej epoce do czegoś, co Susan Bordo nazywa 
„dramatem narodzin”: wyrwania się z organiczne- 
go i macierzyńskiego świata średniowiecza po to, 
by rzucić się w objęcia nowego, w którym rządzą 
„jasność, abstrakcja i obiektywność”. Istota ludzka 
jawi się w nim „jako byt ostatecznie od wszystkiego 
oddzielony, który zerwał wszelką więź ciągłości 
łączącej go ze światem, z którym wcześniej dzielił 
duszę” Amerykańska filozofka widzi w tym „uciecz- 
kę od kobiecości, od pamięci o związku z matczy- 
nym światem i odrzucenie wszelkich wiążących 

się z nim wartości”, których miejsce zajmuje obsesja 
na punkcie odsuwania i rozgraniczania?. To, co Guy 
Bechtel określa mianem „maszyny do wytwarzania 


nowego człowieka było zarazem „maszyną do 
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zabijania dawnych kobiet”*. Wytania się wówczas 
pewien „skrajnie zmaskulinizowany model pozna- 
nia”, „męskocentryczny styl poznawania” chłodny 

i bezosobowy. Interpretacja ta, podkreśla Bordo, 
nie ma w sobie nic z dwudziestowiecznych femi- 
nistycznych fantazji. „Twórcy nowoczesnej nauki 
świadomie i otwarcie twierdzili, że «męskość» nauki 
otwiera nową ere. Ich zdaniem, owa męskość wiq- 
zała się z bardziej adekwatnym, czystym, bardziej 
obiektywnym i bardziej zdyscyplinowanym podej- 
ściem do poznawania świata”. Angielski uczony 
Francis Bacon ogłosił w ten sposób „narodziny 


epoki mężczyzn”. 


Tym samym dogłębnemu przeobrażeniu uległ 
stosunek podmiotu do siebie samego i do świata. 
Ciało traktowano odtąd jako coś oddzielonego od 
duszy i zasługującego na odrzucenie: „nie jesteś 
układem członków, który nazywa się ciałem ludz- 
kim”? - pisał Kartezjusz w Medytacjach o pierwszej 
6 Guy Bechtel, La Sorcière et l'Occident. La destruction de la 
sorcellerie en Europe, des origines aux grands büchers, Paris 1997. 
7 Susan Bordo, The Flight to Objectivity. op.cit. 


8 Renć Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, przeł. 
Maria Ajdukiewiczowa, Stefan Swiezawski, Izydora Dqmbska, 


Kęty 2001, s. 223. 


filozofii. Silvia Federici widzi w tym koncepcję, 

która w późniejszym okresie pozwoli uczynić z niej 
„wymarzone narzędzie nadające się do regulacji 

i automatyzacji, wymaganych przez kapitalizm”*. 
Susan Bordo przypomina, że odraza żywiona 
wobec ciała, przyrównywanego do więzienia bądź 
klatki, w dziejach zachodniej filozofii korzeniami 
sięga czasów starożytnej Grecji", jednak jeszcze 
dla Platona, podobnie jak dla Arystotelesa — jak 
wyjaśnia — ciało i dusza były nierozerwalnie z sobą 
splecione, a dusza mogła opuścić ciało dopiero 

z chwilą śmierci. Kartezjusz postąpił krok dalej, czy- 
niąc z nich dwie całkowicie od siebie odrębne sub- 
stancje. Jego zdaniem, umysł ludzki „nie ma niczego 


z przymiotów ciata”" (Medytacja czwarta). 


9 Silvia Federici, Caliban et la sorciere. Femmes, corps et 


accumulation primitive [2004], Geneve-Marseille 2014. 


10 Susan Bordo jest również autorką jednej z najważniejszych 
prac poświęconych stosunkowi do ciała i obsesji na punkcie 
szczupłości we współczesnej zachodniej kulturze, która była 
mi wielce pomocna przy pisaniu mojej własnej książki Beauté 
fatale. Zob. Susan Bordo, Unbearable Weight. Feminism, Wes- 


tern Culture, and the Body [1993], Berkeley 2003. 


11 René Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, przeł. 
Maria Ajdukiewiczowa, Stefan Swieżawski, Izydora Dambska, 


Kęty 2001. 


Natura przestaje być postrzegana jako karmiące 
łono i staje się nieokiełznaną pierwotną siłą, którą 
należy poskromić. To samo dotyczy kobiet, jak do- 
wodzi Carolyn Merchant. Kobiety bowiem uznaje 
się za stworzenia bliższe naturze niźli mężczyzni 

i bardziej seksualnie wyuzdane (dzieło seksualnego 
tłumienia powiodło się na tyle, że dziś uchodzą one 
za mniej seksualnie rozbudzone niż mężczyzni). 
„Czarownica, symbol siły natury, rozpętywała bu- 
rze, wywoływała choroby, niszczyła plony, szko- 
dziła płodności i mordowała dzieci. Kobietę siejącą 
zamęt, podobnie jak szerzącą chaos naturę, 
należało trzymać pod kontrolą”. Spętawszy i udo- 
mowiwszy obie te siły, sorowadzono je następnie 
do funkcji ozdobnika, przemieniono w „zasoby 
psychiczne i rekreacyjne, czekające na przemęczo- 


nego męża przedsiębiorcę"? 


Postać Francisa Bacona (1561-1626), uznawane- 
go za ojca nowożytnej nauki, w dobitny sposób 
ucieleśnia paralelność tych dwóch typów domi- 
nacji. Przez kilkanaście lat był on jednym z bliskich 


doradców króla Jakuba I Stuarta, pełniąc rozmaite 


12 Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology, 


and the Scientific Revolution [1980], San Francisco 1990. 


funkcje na szczytach władzy, w tym prokuratora P 
generalnego. Jakub I, autor traktatu o demonolo-- 
gii, wstępując na tron Anglii, zmienił obowiązujące 
prawo: odtąd wszelkie praktyki czarodziejskie, - 
nie zaś tylko rzekomo zabójcze, miały być kara- P 
ne śmiercią. Zdaniem Carolyn Merchant, Francis P 
Bacon w swych pracach sugeruje, by wobec natury 
stosować te same metody, jakie stosowano wobee 
osób oskarżanych o czary. Wyobrażenia, do któ- - 
rych się odwołuje dla sformułowania swych celów- 
i naukowych metod, zaczerpnięte są wprost z saliP 
sądowej - w której spędził mnóstwo czasu - alboP 
wręcz z sali tortur. Zaleca on, by naturę przesłu- P 
chiwać dopóty, dopóki nie wyjawi swych sekretów: 
należy zerwać z przesqdem, że „indagowanie na= 
tury jest czymś niedozwolonym przeciwnie, należy 
ją „zaciągnąć w niewolę: „przypalać na wolnym P 
ogniu, „formować” z pomocą mechanicznego P 
rzemiosła”. Język, którym dzisiaj się posługujemy, P 
wciąż nosi ślady owej postawy zdobywcy, nace- - 
chowany jest męską i agresywną seksualnością: - 
mówi się przecież o „przenikliwym umyśle a także 
o twardych - bezspornych niejako - dowodach. P 

p 


13 Cyt. za Carolyn Merchant, The Death of Nature. op.cit. 
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W podobnym duchu pisał nawet pewien filozof 

o ekologicznej wrażliwości, Amerykanin Aldo Leo- 
pold (1887-1948): „Ekolog to ktoś, kto ma świado- 
mość, że z każdym uderzeniem siekiery odciska się 


pokornym piętnem na obliczu ziemi”* 


W XIX wieku ujarzmioną wreszcie naturę można 
było opisywać jako uległą kobietę, niestawiającą 
już oporu zakusom nauki. Dzieło francuskiego rzeź- 
biarza Louisa-Ernesta Barriasa (1841-1905), opa- 
trzone tytułem Odsłaniająca się natura, przedsta- 
wia zatem kobietę z obnażonymi piersiami, pełnym 
wdzięku gestem uchylającą zasłonę okrywającą jej 
głowę. Patrząc na niq dzisiaj, trudno nie pomyśleć 
o francuskich plakatach propagandowych, które 

w trakcie wojny Francji z Algierią zachęcały Algierki 
do odrzucania chust („Czyż nie jesteście piękne? 
Odsłońcie twarze!”), czy nie mieć skojarzenia 

z ustawą z roku 2004 zakazującą noszenia chust 

w szkole. Niepodobna bowiem dopuścić, by kobie- 
ta, tym bardziej kobieta ,tubyleza”, a także podle- 
gła tym samym prawom natura, skrywały jeszcze 


cokolwiek przed patriarchalnym zachodnim spoj- 


14 Cyt. za Pascale d'Erm, Sœurs en écologie. Des femmes, 


de la nature et du réenchantement du monde, Nantes 2017. 


rzeniem. Praktyka polegająca na goleniu do gołej 
skóry włosów na głowie i na całym ciele 

u osób podejrzanych o czary, by umożliwić w ten 
sposób wszechstronną cielesną inspekcję, nie była 
niczym innym jak zwiastunem owego wymogu 
pełnej widzialności, umożliwiającej skuteczniejsze 


panowanie. 


Fragment książki Mony Chollet Czarownice. Nie- 
zwyciężona siła kobiet, przełożył Sławomir Królak, 


Wydawnictwo Karakter, Kraków 2019, s. 209-215 


Błażej Popławski (Polskie Towarzystwo Afrykani- 
styczne) : Prawa pisane krwią, nie atramentem. 
Interpretacja Kolonii karnej Franza Kafki 


( IP r a g m e n t Va) 


Kolonialne enklawy 


Kafka zabiera czytelników na wyspę stanowiącą 
francuską kolonię karną, a zatem placówkę za- 
rządzaną przez wojsko na podstawie specjalnych 
przepisów, gdzie trafiają skazańcy przywożeni 

z Francji. O przynależności politycznej wyspy wnio- 
skować można jedynie z krótkich wzmianek w tek- 
ście: „oficer mówił po francusku, ale z pewnością 
ani żołnierz, ani skazaniec nie znali francuskiego” 
(s. 95). Wyspa jest ulokowana w strefie klimatów 


tropikalnych. Niczego więcej o niej nie wiemy. 


Według komentatorów twórczości Kafki miejscem 
akcji Kolonii karnej mogłaby być melanezyjska 
Nowa Kaledonia lub Wyspa Diabelska nieopodal 
Gujany Francuskiej' Do Nowej Kaledonii trafił m.in. 


Antoni Berezowski, polski szlachcic, powstaniec 


styczniowy, wykonawca nieudanego zamachu na 
cara Aleksandra w Paryzu. Na Diabelskiej Wyspie 
byli wiezieni m.in.: Alfred Dreyfus, niestusznie ska- 
zany za rzekomą zdradę na rzecz Niemiec kapi- 
tan armii francuskiej pochodzenia żydowskiego, 
oraz Henri Charriere, pisarz, który na podstawie 
swoich przeżyć wydał książkę Papillon, zekrani- 
zowaną w 1973 roku przez Franklina J. Schaffnera. 
Skąd Kafka czerpał inspiracje do napisania Kolo- 
nii karnej? Za „literackiego poprzednika”? utworu 
uznaje się Le Jardin des supplices Octave'a Mir- 
beau, książkę wydaną w czerwcu 1899 roku - czyli 
w przeddzień procesu Alfreda Dreyfusa — a prze- 
tłumaczoną na język niemiecki już w 1901 roku. To 
swoista antologia złożona z tekstów penologicz- 
nych, opowieści z wojaży kolonialnych oraz relacji 
z więzienia, gdzie praktykowano tortury. Książka, 
jak postulował Ersnt Pawel, „łączy sadystyczno- 
-anarchistyczny atak na burżuazyjną moralność 


z wyraźnymi symbolami seksualnymi”?. 


Wiedzę o życiu w koloniach Kafka znajdował 

w źródłach ogólnie dostępnych, broszurach typu 
Der Zuckerbaron. Schicksale eines ehemaligen 
deutschen Offiziers in Südamerika oraz Briefe eines 
Kaffee-Pflanzers. Zwei Jahrzehnte deutscher Arbeit 
in Zentral-Amerika Oskara Webera*. W beletry- 
styce tego rodzaju bez trudu można było natrafić 
na opisy tortur stosowanych przez Europejczyków 


wobec mieszkańców terenów podbitych. 


Zaciekawienie światem pozaeuropejskim budzić 
także musiały wystawy kolonialne - takie jak Ber- 
liñska Wystawa Rzemiosła z 1896 roku. Pocztówki 
upamiętniające to wydarzenie kolportowano na 
terenie całego kontynentu, zwłaszcza w regionach 
niemieckojęzycznych. Fascynację egzotyką pod- 
trzymywały też muzea etnograficzne (berlińskie 
założono już w 1873 roku; dwa lata później po- 
wstała podobna placówka w Dreźnie) oraz Vólkers- 
chauen, czyli ludzkie zoo — etnologiczne ekspo- 


zycje przyciągające tysiące gapiów, na których 


2 Ernst Pawel, Franz Kafka. Koszmar rozumu, przeł. Irena eksponatami byli przywożeni z kolonii „dzicy”. Jak 


apor Warszawa: IWE| sty 220378405. 4 John Zilcosky, Kafka's Travels: Exoticism, Colonialism and 


8 Ibidem. Polski przektad Le Jardin des supplices ukazat sig the Traffic of Writing, New York: Palgrave Macmillan 2004, s. 
prawie ćwierć wieku po wydaniu francuskim — Ogród udręczeń, 106-108; Peter F. Neumeyer, Franz Kafka, Sugar Baron, „Modern 


przeł. Leon Choromański, Tczew: Księgarnia Pomorska 1922. Fiction Studies” 1971, nr 17, s. 5-16. 


odnotowuje Hanna Schreiber, w samych Niem- 
czech w okresie 1875-1900 zorganizowano ponad 


100 takich pokazów. 


Pionierzy kolonializmu 


Głównymi bohaterami opowiadania sq oficer oraz 
podróżny-badacz. Postacie te można uznać za 
personifikacje dwóch postaw charakterystycznych 
dla procesu kolonizacji - pozornie sprzecznych, 
aczkolwiek doskonale się uzupełniających - poczu- 
cia wyższości i poczucia obowiązku”. Urodzeni i so- 
cjalizowani zawodowo w Europie, choć pochodzą- 
cy z różnych krajów, przybyli do Nowego Świata 

w tym samym celu - legitymizacji rządów metro- 


polii”. Ich tożsamości - jak pisał Stuart Hall —,nie sq 


5 Hanna Schreiber, Koncepcja „sztuki prymitywnej" Odkry- 
wanie, oswajanie i udomowienie Innego w świecie Zachodu, 
Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2011, 
s. 148-153. 

6 Jan Kieniewicz, Od ekspansji do dominacji. Próba teorii 


kolonializmu, Warszawa: Czytelnik 1986, s. 19. 


7 Leonard R. Mendelsohn, Kafkas's „In Penal Colony” and 
the Paradox of Enforces Freedom, „Studies in Short Fiction" 1971, 


nr 8, s. 309-316. 


esencją, lecz pozycjonowaniem”?. Oficer reprezen- 
tuje administrację wojskową, podróżny-badacz zaś 
środowisko naukowe. „Podróżny jest znakomitym 
okazem pełnego wahań liberała, Oficer — para- 
noidalnego fanatyka sugeruje Jan Gondowicz’. 
Współpraca tych dwóch grup decydowała o suk- 
cesie projektów kolonialnych, legitymizacji władz 
oraz narodzinach hermeneutyki „trzecioświato- 
wej’. Bez obecności wojskowych militarny podbój 
nieznanych terytoriów, a często i eksterminacja 
autochtonów, byłyby niemożliwe. Z kolei eksplora- 
torzy — ironicznie stwierdza Kafka - „podróżujący 
jedynie po to, aby obserwować, a w żadnym razie 
nie po to, aby cokolwiek zmieniać” (s. 108-109), 
stawali się de facto jednymi z głównych populary- 
zatorów ideologii kolonialnej w społeczeństwach 
europejskich. To oni odpowiadali za wytwarza- 


nie i upowszechnianie, jak to określił Edward Said, 


8 Stuart Hall, Tożsamość kulturowa a diaspora, przeł. Krzysz- 


of Majer, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1-2 (438-439), S- 171. 


9 Jan Gondowicz, Dwaj panowie K. i ich wynalazek, ,Litera- 
ura na Świecie” 1987, nr 2 (187), s. 306. Do podobnych wniosków 
doszła Margaret Kohn - nazywa ona oficera „parodią autory- 


arnego okrucieństwa”, a podróżnego „parodią nieefektywnego 


humanitaryzmu” (Kafka 's Critique of Colonialism, „Theory and 


Event” 2005, nr 8 (3), s. 2). 


reprezentacji Orientu". Proces ten przyczynił się do 
umacniania dychotomii między Europq a jej „Inny- 
mi”, dychotomii — według Anii Loomby - „kluczowej 
tak dla konstruowania europejskiej kultury, jak i dla 
utrzymywania i poszerzania europejskiej hege- 
monii nad obcymi terytoriami”". Wiktoriański etos 
nieustraszonego odkrywcy wyprawiającego się na 
„krańce świata” kształtował wyobraźnie społeczną, 
zjednywał poparcie i fundusze dla kolejnych wypraw 


w nieznane. 


Kafka jest świadom napięć, do których dochodzi- 
ło między administracją cywilną a wojskową - 
zwłaszcza po fazie podboju, podczas utrwale- 

nia zależności gospodarczej. O konfliktach tych 
świadczy choćby wymiana poglądów w kwestii 
ubiorów kolonialnych. Podróżny strofował oficera, 
zwracając mu uwagę, że jego strój jest wysoce 
nieodpowiedni. Oficer był ubrany w „ciasny, pa- 
radny, obciążony epoletami i obwieszony sznurami 


mundur” (s. 95). Z drugiej jednak strony, podróżnik 


10 Edward Said, Orientalizm, przeł. Monika Wyrwas-Wiś- 


niewska, Poznań: Wydawnictwo Zysk i S-ka 2005. 


11 _ Ania Loomba, Kolonializm / postkolonializm, przeł. Natalia 


Bloch, Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2011, s. 61. 


był wystrojony w równie niepasujący do warunków 
klimatycznych surdut. Oba stroje były zatem tak 
samo groteskowe, oddające europocentryzm i me- 


galomanię mieszkańców Starego Świata. 


Portret ujarzmionych 


(...) W opowiadaniu Kafki mieszkańcy wyspy — 
tubylcy zatrudnieni przez władze kolonialne oraz 
osoby zesłane na wyspę (pisarz celowo zaciera 
granicę między nimi) — odgrywają rolę drugo- 
planową. „Obywatele kolonii” (s. 108) — jak Kafka 
przewrotnie nazywa heterogeniczną populację 
wyspy — niespecjalnie przejmowali się egzekucją. 
Na jej miejsce nie przybył ani jeden widz. Oficer, 
odczuwając „smutek” (s. 113), określił ich mianem 
„bezużytecznych” (s. 111), a brak zainteresowania 


z ich strony - „hańbą” (s. 112) dla kolonii. 


W narracji tej warto zaobserwować akcentowaną 
przez oficera ewolucję światopoglądową miesz- 
kańców kolonii, której nie da się zredukować do 
zmiany w imaginarium prawno-etycznym. Dawniej 
„już na dzień przed straceniem cała dolina była 


pełna ludzi; wszyscy przychodzili tylko po to, aby 


się przypatrzyć. [...] Wszyscy wiedzieli: Teraz staje 
się zadość sprawiedliwości” (s. 111-112). Przestęp- 
stwa były traktowane jako czyny zagrażające 

w mniejszym stopniu elicie polityczno-ekonomicz- 
nej, a w większym stabilności całej wspólnoty. Przez 
to kara odgrywała rolę czynnika wzmacniającego 
tożsamość społeczną wyspiarskiej populacji. Jak 
określił to Rene Girard, „wspólnota [...] może się 
ponownie zespolić jedynie kosztem swojej ofiary, 


kosztem kozła ofiarnego””. 


Egzekucje — niczym w średniowieczu — odbywa- 

ły się w świąteczno-karnawałowej aurzel3. Były 
głównym urozmaiceniem kalendarza. Publiczne 
upokorzenie, stygmatyzacja i okaleczenie stanowiło 
kluczowy składnik kary - negatywne emocje tłumu 
sankcjonowały brutalność wyroku i społeczną 
ekskluzję skazanego (nikt nie zakładał jego reedu- 


kacji). Co istotne, w krwawym spektaklu szczególne 


12 René Girard, Kozioł ofiarny, przeł. Mirosława Goszczyńska, 


Łódź: Wydawnictwo Łódzkie 1987, s. 155 


13 Trudno nie zgodzić się z Norbertem Eliasem, który zauwa- 
żył, że „wiele rzeczy, które niegdyś dostarczały doznań przy- 
jemnych, dziś budzi uczucie przykrości” (Przemiany obyczajów 
w cywilizacji Zachodu, przeł. Tadeusz Zabłudowski, Warszawa: 


Państwowy Instytut Wydawniczy 1980, s. 293). 


miejsce przydzielano dzieciom, dla których udział 
w kaźni odgrywać miał rolę socjalizującą do życia 


w kolonii. 


Oficer krytykuje współczesne postawy mieszkań- 
ców wyspy, jakże odmienne od atmosfery daw- 
nego karnawału. Kaźń skazanego przestała być 
dla nich atrakcją. Z treści opowiadania wyczytać 
można, że zadecydowały o tym dwa niezależne 
czynniki: wzrost postaw humanitarnych oraz - co 
prawdopodobnie odegrało większą rolę — zwięk- 
szenie zaangażowania mieszkańców w życie 
gospodarcze. Jak pisał Jan Kieniewicz, likwidacja 
starych kolonii następowała nie tyle w poczu- 

ciu potrzeby naprawienia krzywd wyrządzonych 
tubylcom, ile w przekonaniu, że system kolonialny 


zaczyna być nieefektywnym anachronizmem'. 


Oficer przygląda się erozji systemu stworzonego 
przez poprzedniego komendanta z niesmakiem. 
Nowy zarządca kolonii wydaje się być orędow- 

nikiem indywidualistycznie definiowanej umowy 
społecznej, a także zwolennikiem abolicjonizmu 


w wydaniu Cesare Beccarii (O przestępstwach i ka- 


14 Jan Kieniewicz, Od ekspansji do dominacji, s. 11. 


rach, 1764) - zniesienia „bezprawnej, niekoniecznej, 
nieetycznej, absurdalnej” i łatwo wykorzystywanej 
w celach politycznych kary śmierci” oraz redukcji 
„bezużytecznego cierpienia czyli zastępowania 
tortur przez uwięzienie. Przedmiotem kary stać 
miał się umysł, a nie ciało skazanego. Dzięki wy- 
siłkom nowego komendanta, opisywanego przez 
oficera językiem pełnym pogardy, funkcję spektakli 
władzy przejęły rozprawy i demokratyczne dys- 
kusje w siedzibie komendantury. Ich przedmiotem 
nie były wyłącznie sprawy karne, ale także debaty 
budżetowe nad rozwijaniem infrastruktury komuni- 


kacyjnej. 


Reprezentantami populacji wyspy, o którym dowia- 
dujemy się nieco więcej, jest skazany oraz pilnujący 
go żołnierz — zasymilowany tubylec (Kafka od po- 

czątku zestawia swoich bohaterów w pary: skazany 
- strażnik, podróżny - oficer). Skazany to ordynans 
winny „nieposłuszeństwa i obrazy zwierzchników” 

(s. 92) — co oznaczało zaspanie i niezasalutowanie 
co godzinę w stronę drzwi domostwa, gdzie miesz- 


kał jego przełożony. Przebudzony przez zwierzch- 


15 Konrad Glombik, Kara śmierci przed trybunałem sumienia, 


Lublin: Katolicki Uniwersytet Lubelski 2001, s. 61. 


nika uderzeniem w twarz, „zamiast [...] prosić 
o przebaczenie [...] chwycił swego pana za nogi [...] 


i zawołał «Odrzuć pejcz, bo cię pozre!»” (s. 101). 


Postać skazanego jest przedstawiana językiem 
paternalistycznym jako istota prymitywna, ahisto- 
ryczna, zacofana, w większym stopniu przynależ- 
na do świata natury niż kultury („Barbarzyńcy nie 
byli «prawdziwymi ludZmi»”16, wymownie pisze 
Schreiber). Charakterystyka skazanego ociera się 
o archetyp „szlachetnego dzikusa” z pism Michela 
de Montaigne i Jeana-Jacquesa Rousseau. Opis jest 
naturalistyczny, eksponujący wady fizyczne i brak 
wolnej woli tubylca: „tępy mężczyzna o szerokich 
szczękach, zaniedbanych włosach i zmiętej twarzy. 
[...] Wyglądał [...] posłusznie jak pies i zdawało się, 
że można by mu pozwolić spokojnie biegać po 
stokach, a na początku egzekucji wystarczyłoby 
gwizdnąć żeby przyszedł” (s. 92). Jest bierny, nie 
próbuje ucieczki. Do jego pilnowania wyznaczono 
jednego żołnierza. Aktywność skazanego ograni- 
cza się do infantylnego podpatrywania zachowa- 
nia podróżnego, którego potrafi jedynie „naślado- 


wać” (s. 97). 


16 Hanna Schreiber, Koncepcja „sztuki prymitywnej; s. 39. 


Ofiara, porównana przez narratora do psa, pod- 
daje się karze - choć nie pojmuje jej charakteru. 
Nie została nawet poinformowana o samym fakcie 
skazania, co potwierdza przemyślenia Michela 
Foucault, że wiedza w procesie karnym zazwyczaj 
pozostaje absolutnym przywilejem strony karzącej. 
Prawdę „produkowano” pod nieobecność skazane- 
go. „Zawiadamianie go [skazańca] o wyroku byłoby 
niepotrzebne. Pozna go przecież na własnym ciele. 
[...] Podstawowa zasada, według której wydaję 
orzeczenia, brzmi: wina jest zawsze niewątpliwa” 
(s. 99-100), deklaruje oficer. Skazańcowi nie dano 
także żadnej szansy na obronę, przedstawienie 
własnej interpretacji zaistniałych wydarzeń. Rozu- 
miana w ten sposób kara przestaje być miernikiem 
winy, a zbliża się do absurdalnej formy represji 


i samosądu. 


Liturgia kolonialna 


Według Richarda Sennetta cywilizację zachodnio- 
europejską od zarania prowokowało ciało cier- 
piące. Amerykański socjolog pisze: „Cywilizacja 


Zachodu za nic nie chciała «naturalizować» cier- 


pienia, starała się je traktować jak coś podległego 
społecznemu nadzorowi””. Sennett, nawiązując 
do prac Foucaulta, przybliża system zarządzania 
cierpieniem za pomocą manipulacji „uświęco- 
nego obrazu ciała, świętego obrazu, w którym 
ciało zmaga się ze soba, jest źródłem cierpienia 


i niedoli”*. 


Mechanizm mistycznej kaźni — a zatem gospodarki 
owymi świętymi obrazami — poznajemy w Kolonii 
karnej dzięki relacji oficera. Wciela się on w rolę 
koryfeusza oraz mistrza barbarzyńskiej ceremonii 
wymierzenia kolonialnej sprawiedliwości. Z ma- 
niakalnym zaangażowaniem objaśnia każdy detal 
działania „szczególnego aparatu” (s. 92) - maszyny 
wykonującej wyrok na skazanym. Charakteryzuje 
instrumentarium do zadawania bólu niczym dzieło 
sztuki i cud techniki. Podkreśla zaawansowanie 
technologiczne, pełną mechanizację, elektryfikację 


oraz matematyczną precyzję i niezawodność. 


17 Richard Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cy- 
wilizacji Zachodu, przeł. Magdalena Konikowska, Warszawa: 


Aletheia 2015, s. 25. 


18 Ibidem, s. 26 


Maszyna stanowi artefakt kolonialnej sprawiedli- 
wości”. W opowiadaniu Kafki żaden z bohaterów 
nie został opisany tak dokładnie jak aparat kaź- 

ni. Został zaprojektowany przez poprzedniego 
komendanta, „żołnierza, sędziego, konstruktora, 
chemika, rysownika” (s. 98). Sprzęt przynależy do 
przeszłości, do czasów niezdefiniowanego chrono- 
logicznie ancien regime. Osoba go obsługująca jest 


zaledwie „niewolnikiem, dodatkiem do maszyny””°. 


(...) 


Iluzje dekolonizacji 


Po kaźni podróżny, skazany i żołnierz wracają do 
zabudowań miejskich. Badacz trafia 

do herbaciarni, gdzie - jak dowiaduje się przy- 
padkiem - pochowano byłego komendanta. Jego 
ciało umieszczono w budynku, który „wywarł na 
podróżnym wrażenie historycznego zabytku - 


uczuł potęgę minionych lat” (s. 129). Komendant 


h Cumberlana Iscribed Bodie 


nie spoczął jednak w kunsztownym sarkofagu, 

lecz jego sprofanowane zwłoki pochowano pod 
podłogą. Na kamieniu nagrobnym, na którym stoją 
stoły i krzesła, widnieje napis: „Tu spoczywa stary 
komendant. [...] Istnieje proroctwo, że [...] komen- 
dant zmartwychwstanie i z tego domu poprowadzi 
swych zwolenników do walki o odzyskanie kolonii. 


Ufajcie i czekajcie!” (s. 130). 


Epitafium to - wieszczące powrót fali kolonialnej 
przemocy, a umieszczone w przestrzeni kolonial- 
nej niepamięci — zdaje się przerażać podróżnego 
bardziej niż krwawa kaźń w dolinie. Decyduje 
pospiesznie udać się portu. Wsiada na statek, 
zostawiając skazanego i żołnierza na nabrzeżu, 
nie godząc się na ich błagalne prośby, by zabrał 
ich ze sobą z wyspy. Gest ten jest pełen hipokry- 
zji - jeszcze przed chwilą badacz zdawał się być 
orędownikiem liberalnego traktowania tubylców, 
a kilka minut później klarownie im pokazuje, gdzie 
ich miejsce w imperialnej stratyfikacji. Zachowa- 
nie to rozumieć można jako antycypację procesu 
dekolonizacji - pozostawienia mieszkańców kolonii 
samym sobie, nagłej ucieczki Europejczyków 


w okresie zimnej wojny. Eksodus ten stał się jedną 


z przyczyn kryzysu państwowości postkolonialnej 
na globalnym Południu. Jak pisał George Orwell 
w powieści Birmańskie dni: „Kiedy tubylcy przyjdą 
błagać, byśmy pozostali, odpowiemy: «Nie, mie- 
liście szansę, lecz nie chcieliście jej wykorzystać. 
Doskonale, zostawimy was i rządźcie się sami». 


Cóż to będzie dla nich za nauczkal!”?. (...) 


Tekst po raz pierwszy ukazał się w „Przeglądzie 


humanistycznym”; nr 4/2016, s. 119-131 


21 George Orwell, Birmańskie dni, przeł. Zofia Zinserling, 


Warszawa: Muza 2014, s. 38. 
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Skora, Kazimiera Szramka kierowniczka pracowni krawieckiej Ewa Stańska krawcowe Alina Tadych, Aldona Włoch kierownik pracowni multimedial- 
nej Robert Łosicki specjaliści oświetlenia scenicznego Marcin Należyty, Eugeniusz Wiśniewski specjalistka ds. multimediów Karolina Lewandowska 
specjaliści dźwięku scenicznego Leszek Drygas, Krzysztof Kroschel brygadzista sceny Artur Ekwiński montażyści sceny Henryk Banach, Jędrzej Do- 
lata, Mariusz Pawlikowski, Roman Pietrzak rekwizytorzy Eugeniusz Baranowski, Wiesław Mitoraj garderobiane Olga Betańska, Jadwiga Kamińska, 
Katarzyna Wysocka fryzjer Michał Boroń plastyczka Barbara Górecka ślusarz Jarosław Andrysiak stolarze Krzysztof Pawlak, Witold Włoch zaopa- 
trzeniowczyni-kierowczyni Bożena Lange konserwator-kierowca Zbigniew Czerniak P N P = i / 6 
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